Per esplorare da una diversa angolazione le tematiche al centro della sua
narrativa, in questo nuovo romanzo Dan Chaon fa ricorso a uno scenario del
prossimo futuro: un’ambientazione dai toni distopici collocata in un domani
vicinissimo a noi e in cui si snoda un intrigo molto complesso, un gioco di scatole
cinesi in cui fino alla fine niente sembra essere come sembra, ma che termina con un
ricongiungimento familiare molto insolito e toccante.

L’illusione dell’io, dell’identita, lo sforzo continuo per riorganizzare e rieditare 1
nostri ricordi, per trasformarli in una storia coerente che siamo in grado di narrare a
noi stessi prima che agli altri, vengono frustrati in continuazione anche da un contesto
sociale in cui siamo sempre meno padroni di noi stessi, in cui la nostra faccia, la
nostra identita, & ostaggio di poteri che ci spiano, ci fotografano, tengono traccia dei
nostri movimenti, sanno chi siamo, dove andiamo, ci conoscono meglio ancora di
guanto noi conosciamo noi stessi; ci programmano, embrioni fecondati su
commissione con materiale genetico comprato e venduto da multinazionali senza
volto.

Il consueto paesaggio urbano ed extraurbano desolato, scheletrificato,
inesorabile e privo di speranza descritto da Chaon nelle opere precedenti viene qui
reso ancora piu alieno dalla presenza di creature che si atteggiano a esseri viventi e
sono costruite per imitarne I’aspetto e le voci, ma la cui vera natura risulta estranea e
incomprensibile, troppo e troppo poco umana nello stesso tempo.

Il protagonista ¢ fin dall’inizio alla ricerca di un punto di riferimento emotivo e
affettivo, al quale ancorare la propria identita: figlio nato dalla fecondazione
artificiale di una madre distruttiva (la quale presenta molte analogie con quella che
compare in Il riflesso del passato), che ha gravemente compromesso il suo equilibrio
mentale, adotta come figura materna sostitutiva un’amica d’infanzia, salvo poi
scoprire che la donna e stata pagata per essergli amica e sorvegliarlo di nascosto dalla
stessa organizzazione che lo ha assoldato per via delle peculiarita del suo patrimonio
genetico.

Una possibile via d’uscita dall’impasse rappresentato da un simile mondo
straniante diventa allora la scoperta della paternita, che compariva come tema
cruciale anche negli altri due romanzi di Chaon che ho tradotto: il suo fallimento in
La volonta del male, il suo riscatto in 1l riflesso del passato. Qui la paternita
rappresenta una molla grazie alla quale il protagonista si decide a spezzare il circolo
vizioso della sua vita, e anche uno sbocco, ovvero la possibilita di ricominciare
daccapo.

Ma I’essere padre si carica di una nota amara, priva di speranza: quale mondo
stanno lasciando in eredita 1 padri ai loro figli? “Il futuro, dal loro punto di vista, ¢
sempre piu limitato”, riflette il protagonista pensando all’avvenire delle tre figlie, “e
quando avranno la mia eta ampie zone del mondo saranno ormai inabitabili, e le
estinzioni di massa e le guerre per appropriarsi delle poche risorse rimaste
assorbiranno gli ultimi giorni della civilta. Qualsiasi cosa abbiano sognato di
diventare da adulte non é piu disponibile, e qualche volta si domandano se valga la
pena di diventare quello che resta. E io cosa posso dire? Scusatemi tanto?”.



E quindi, se é vero che nel futuro di Chaon le nostre vite ci apparterranno sempre
meno, saranno sempre piu controllate da entita in apparenza onnipotenti e che non
conosciamo (al punto che dire “i0” sara quasi una forzatura), € anche vero che qui la
volonta del male, quella presenza misteriosa, malevola, cosmica, metafisica,
perennemente all’opera nell’romanzo che porta il suo titolo e intravista per brevi
sprazzi in 1l riflesso del passato, smette di travestirsi da entita esterna e si cala in noi,
svelando il suo vero volto. Il male siamo noi. E 1’apocalisse destinata in breve a
travolgerci sara soltanto opera nostra.



