
Per esplorare da una diversa angolazione le tematiche al centro della sua 

narrativa, in questo nuovo romanzo Dan Chaon fa ricorso a uno scenario del 

prossimo futuro: un’ambientazione dai toni distopici collocata in un domani 

vicinissimo a noi e in cui si snoda un intrigo molto complesso, un gioco di scatole 

cinesi in cui fino alla fine niente sembra essere come sembra, ma che termina con un 

ricongiungimento familiare molto insolito e toccante. 

L’illusione dell’io, dell’identità, lo sforzo continuo per riorganizzare e rieditare i 

nostri ricordi, per trasformarli in una storia coerente che siamo in grado di narrare a 

noi stessi prima che agli altri, vengono frustrati in continuazione anche da un contesto 

sociale in cui siamo sempre meno padroni di noi stessi, in cui la nostra faccia, la 

nostra identità, è ostaggio di poteri che ci spiano, ci fotografano, tengono traccia dei 

nostri movimenti, sanno chi siamo, dove andiamo, ci conoscono meglio ancora di 

quanto noi conosciamo noi stessi; ci programmano, embrioni fecondati su 

commissione con materiale genetico comprato e venduto da multinazionali senza 

volto. 

Il consueto paesaggio urbano ed extraurbano desolato, scheletrificato, 

inesorabile e privo di speranza descritto da Chaon nelle opere precedenti viene qui 

reso ancora più alieno dalla presenza di creature che si atteggiano a esseri viventi e 

sono costruite per imitarne l’aspetto e le voci, ma la cui vera natura risulta estranea e 

incomprensibile, troppo e troppo poco umana nello stesso tempo. 

Il protagonista è fin dall’inizio alla ricerca di un punto di riferimento emotivo e 

affettivo, al quale ancorare la propria identità: figlio nato dalla fecondazione 

artificiale di una madre distruttiva (la quale presenta molte analogie con quella che 

compare in Il riflesso del passato), che ha gravemente compromesso il suo equilibrio 

mentale, adotta come figura materna sostitutiva un’amica d’infanzia, salvo poi 

scoprire che la donna è stata pagata per essergli amica e sorvegliarlo di nascosto dalla 

stessa organizzazione che lo ha assoldato per via delle peculiarità del suo patrimonio 

genetico. 

Una possibile via d’uscita dall’impasse rappresentato da un simile mondo 

straniante diventa allora la scoperta della paternità, che compariva come tema 

cruciale anche negli altri due romanzi di Chaon che ho tradotto: il suo fallimento in 

La volontà del male, il suo riscatto in Il riflesso del passato. Qui la paternità 

rappresenta una molla grazie alla quale il protagonista si decide a spezzare il circolo 

vizioso della sua vita, e anche uno sbocco, ovvero la possibilità di ricominciare 

daccapo. 

Ma l’essere padre si carica di una nota amara, priva di speranza: quale mondo 

stanno lasciando in eredità i padri ai loro figli? “Il futuro, dal loro punto di vista, è 

sempre più limitato”, riflette il protagonista pensando all’avvenire delle tre figlie, “e 

quando avranno la mia età ampie zone del mondo saranno ormai inabitabili, e le 

estinzioni di massa e le guerre per appropriarsi delle poche risorse rimaste 

assorbiranno gli ultimi giorni della civiltà. Qualsiasi cosa abbiano sognato di 

diventare da adulte non è più disponibile, e qualche volta si domandano se valga la 

pena di diventare quello che resta. E io cosa posso dire? Scusatemi tanto?”. 



E quindi, se è vero che nel futuro di Chaon le nostre vite ci apparterranno sempre 

meno, saranno sempre più controllate da entità in apparenza onnipotenti e che non 

conosciamo (al punto che dire “io” sarà quasi una forzatura), è anche vero che qui la 

volontà del male, quella presenza misteriosa, malevola, cosmica, metafisica, 

perennemente all’opera nell’romanzo che porta il suo titolo e intravista per brevi 

sprazzi in Il riflesso del passato, smette di travestirsi da entità esterna e si cala in noi, 

svelando il suo vero volto. Il male siamo noi. E l’apocalisse destinata in breve a 

travolgerci sarà soltanto opera nostra. 

 


